INSOMNE

      "No me quiero dormir. Aunque me duelan los ojos, aunque sienta como miles de pequeños cristales se apoderan de ellos, clavándose hirientes y buscando como único alivio la dulzura del sueño. No me quiero dormir, quiero permanecer a la expectativa, vigilante, al acecho. Es jueves y desde hace dos semanas decidí no tener más sueños, y aquí estoy. Son más de las cuatro y media de la mañana y permanezco sentado en la cama. En tu mesita de noche hay una pistola cargada. A veces la cojo y, con avidez, la acaricio, desplazando su boca de fuego por la superficie ignota de mi rostro, por mis sienes, mi frente y mis ojos, hasta rozar mis labios. Después la vuelvo a colocar en su lugar. No me quiero dormir, por eso paseo la habitación de una esquina a la otra, con la oscuridad atenuada por la luz que se filtra por la persiana a medio cerrar. Alguna vez pienso en abrirla, en dejar que el sol penetre y ponga algo de calor a mis días y a mis noches, pero solo lo pienso. Apenas veo, mis ojos se niegan. Aún así, sueño, estoy soñando, y te veo a ti mientras miro al fondo del dormitorio. Veo que no has muerto, que sigues ahí, con tus cabellos grises, sin teñir, y tu cuerpo huesudo y desgarbado. En tus manos, flores deshojadas y en tu ropaje, mi sangre mezclada con la tuya

      Esta tarde casi me vence el sueño, pero mis ojos no se han rendido. Siguen abiertos y es ya la una y media de la madrugada del sábado. Vigilan la puerta cerrada a cal y canto que separa nuestro dormitorio del salón. Me retuerzo en la cama una vez más. Salgo al cuarto de baño y frente a él, vuelves a aparecer y me llamas. Regreso a la habitación con los ojos abrasados,  pero libres de cualquier atisbo de somnolencia. Me levanto de nuevo y veo una realidad intangible: tu pecho en el mío, tus labios en mi boca y en mi paladar, un fuerte sabor a limón temprano. Cojo de nuevo la pistola que hay en tu mesita, y esta vez, disparo y me disparo. La bala te alcanza. Ahora son tus ojos los que, abiertos, miran a la nada y tu cuerpo, abrazado por el mío, se desploma cayendo en el encerado de los sueños. Todo es sangre y dulzura, todo es la tristeza de tu recuerdo, tan vivo y tan muerto. No me quiero dormir, pues de lo contrario, volvería a ser yo mismo y quiero renacer, ser otra persona. Ahora la pistola está vacía y un baño de sangre empapa la cama."