LUNÁTICO

 

      "A veces, la luna es tan luminosa que no me deja dormir, y es algo extraño, pues aunque cierre a cal y canto la ventana y baje hasta abajo la persiana, todo es inútil, ella llega hasta mí. Hay noches en las que me desvelo simplemente presintiendo que el astro acaparará la noche y que me invadirá con su eléctrica blancura, como así ocurre. Otras, me duermo unos segundos soñando que ella no aparecerá y que cederá el testigo a la oscuridad, pero enseguida despierto, subo la persiana y abro la ventana y la luna lo llena todo, vigilante como una guardiana de mis pesadillas. Sabe que si duermo, a lo mejor, no regreso, a lo mejor me quedo arremolinado en las historias que me invaden cuando cierro los ojos. No lo sé, solo sé que a veces, sentado en el borde de la cama, froto mis ojos e intento averiguar dónde estoy, si estoy en el mundo o estoy en mi mundo. Creo que mi mundo no es este, es un espacio de ríos y montañas, de ciudades lejanas y de historias inacabadas, donde cada día soy yo el que les pone punto y final. Ese es mi mundo y me cobijo en él antes de que me despierte la luna con su hierático poder, que me arrastra a una vigilia incesante. En mi habitación no hay espejos donde mirarme, y sin embargo, ella pone espejos de nácar a mi alrededor y, aunque pongo de mi parte, no logro escapar a la imagen que reflejan, que no es sino un remedo de mí mismo. Me veo entre la nebulosa que envuelve mi habitación y me cercioro con nerviosismo de que no sé lo que busco, y entre las sábanas intento vivir mis sueños, que no sé a qué mundo pertenecen. La luna lo sabe y por eso, a menudo golpea con su hipnótica luz mi ventana, cerrada a cal y canto, y con sus tentáculos me roba el sueño. Hoy la he abierto y he visto que se ha ido, pero en mis ojos insomnes ha dejado un cartel anunciando su próxima visita."